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Дерево, молния и история одной миграции

Екатерина Анастасова

Статья рассматривает любопытный случай, связанный с эстонским нео-
язычеством. На базе традиционных верований и т. наз. „прецедента“ создается 
целая система верований, которые определяют судьбу и поведение носителей 
культуры не только в собственной стране, но и в эмиграции. Таким образом 
традиционные представления, связанные со священными деревьями, камня-
ми, водоемами и пр., приобратают новый смысл, определяя идентичность и 
поведение носителей культуры в ситуации евроинтеграции. 

Текст анализирует специфики эстонской трудовой мобильности в кон-
тексте созданных эстонским обществом традиционных „опор“, связанных с 
„народной религией“ и неоязычеством, которые формируют „работающий“ 
национальный рассказ. Статья разработана на основе метода case study. Текст 
подготовлен на базе полевых исследований автора, опубликованных источни-
ков и полевых материалов. 
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В последнее время фольклористы выигрывают 
больше проектов по европейским и национальным 
программам, нежели естественники. И я считаю, что 
сейчас людям фольклор нужен больше, чем химия1.

Эстония одна из стран „отличниц“2 в Восточной Европе (Северо-
восточной Европе), которая присоединилась к Европейскому союзу и 
НАТО в 2004 г., и является членом Шенгенского соглашения с 2007 г. 
Беглый просмотр истории страны показывает наличие нескольких 
опорных точек, которые и сегодня определяют культурные доминан-
ты нации. 

1 У. Р., около 40 лет, обр-е высшее, Таллинн, декабрь 2016 г., личный разговор. 
2 Эстонию называют „балтийским тигром“ и „пятой скандинавской страной“. Эсто-
ния в 2000-ые годы имеет самый низкий долг (13% БВП), а в 2011 г. входит в евро-
зону (по данным агенства Евростат). 
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В 13 в. земли сегодняшней Эстонии вошли в католический Ливон-
ский орден и германцы управляли этими территориями в следующие 
века. В 16 в. страна проходит через Реформацию и протестантизм пре-
вращается в основное вероисповедание. В то же время, в результате 
различных войн, части Эстонии переходят к Швеции, а позже и к Рос-
сийской империи (1721 г.), где она называется Эстляндской губернией. 
После распада Российской империи в 1918 г. объявлена эстонская неза-
висимость, а Освободительная война приводит к подписанию мирного 
договора между Эстонской республикой и Советской Россией в 1920 г. 
Независимость длится до 1940 г., когда Эстония вступает в состав СССР 
(в результате договоренностей между СССР и нацисткой Германией). С 
1941 г. по 1944 г. страна оккупирована Германией, после чего включена 
в состав СССР. В 1990 г. Эстония восстанавливает свою Конституцию, а 
в 1991 г. объявляет свою независимость. 

Таким образом, можно обобщить основные воздействия на куль-
туру страны – германское и шведское, русское и советское. О древней 
истории эстов и их культуре известно немного. 

Вместе с демократическими преобразованиями в эстонском обще-
стве наступает ряд перемен – начиная со сложной ситуации с русскими 
в стране и „освобождением от советского прошлого“, до таких „сопут-
ствующих явлений“, как экономический кризис, безработица и соци-
альная нестабильность3. Несмотря на это, эстонцы рады своей неза-
висимости и одним или другим образом находят пути выхода из труд-
ных ситуаций. Параллельно с антисоветской риторикой и „борьбой с 
памятниками“ (см. о знаменитой истории с перемещением памятника 
„Советскому солдату“ в Таллине – напр. Вуков 2009: 58–65), носталь-
гия по СССР проявляется не только в воспоминаниях о социальной ста-
бильности социалистического „супер-государства“, но превращается и 
в артефакт, часто принимающий забавные формы (напр. серия „социа-
листических шоколадов“4, соц-сувениры и пр.).

Одно из самых значительных постсоциалистических явлений для 
маленькой страны как Эстония – это эмиграция5. С 1 570 000 в 1991 г., 

3 Срв. напр. воспоминания одного эстонского дипломата, которая рассказывает о 
печальной картине первых демократических лет: „Открываем холодильник с моей 
дочкой, а там только два йогурта. Мы прошли через много трудностей“ – М. М., же-
нщина, обр-е высшее, дипломат.
4 Шоколады с картинками, связанными с социализмом – напр. Леонид Брежнев и 
подсолнухи (культура, считающаяся особенно перспективной в период его упра-
вления).
5 Надо отметить, что в период 1950–1980 гг. Эстония является страной, принима-
ющей эмигрантов (в основном из других республик СССР), а в период 2000–2011 
гг., страна принимает эмигрантов из Финляндии, Великобритании, США и России 
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в резултате миграционных процесов, население страны уменьшилось 
до 1 315 944 человек в 2016 г.6 Основные направления, которые пред-
почитают эстонцы – Северная Европа (наиболее многочисленная ми-
грация в Финляндию, Скандинавию – Швецию, Норвегию и Данию, и в 
Великобританию). Основная форма миграции между Эстонией и этими 
странами т. наз. циркулярная миграция7, т.е. регулярные поездки между 
страной-донором и страной-реципиентом, или „типичный трансна-
циональный образ жизни“ (ООН, Экономический и социальный совет 
– ECE/CES/2014/308). По понятным причинам (открытость границ, от-
сутствие социального страхового номера у работающих иностранцев 
и государственной организации, отвечающей за эмигрантскую тру-
довую статистику, нелегальный труд и пр.) за этой миграцией трудно 
наблюдать. По мнению специалистов по миграциям между Эстонией и 
Финляндией (наиболее распространенная среди эстонских мигрантов 
дестинация), например, часто „они сами не знают, где бы они хотели 
жить“ (Zaiceva, Zimmermann 2008; Levitt, Jaworsky 2007). Несмотря на 
это, отмечается, что транснациональная мобильность между Эстонией 
и Финляндией растет (ECE/CES/2014/30: 13).

(рожденные там граждане эстонского происхождения) – http://www.stat.ee/press-
reliz-2013-062 (12. 12. 2016).
6 Данные цитируются по Eesti Statistika. Population by sex and age group, 1 January 
(23. 4. 2017).
7 О термине циркулярная миграция (подобна т.наз. миграции типа „маятник“ – цир-
кулярная миграция трансгранична, а „маятник“ связан с региональными миграци-
ями типа город – деревня) существуют ряд публикаций и опытов дефиниции. Срв. 
Shkeldon 2012 и цит. лит.; Кръстева, Отова, Стайкова 2011; ЮНЕСКО 2007 – http://
unesdoc.unesco.org/images/0015/001557/155779R.pdf (15. 12. 2016).
8 Европейская экономическая комиссия. Конференция европейских статистиков. 
Шестьдесят вторая пленарная сессия, Париж, 9–11 апреля 2014 г. Точка 4 пред-
варительного распорядка заседания – Измерение трансграничной мобильности 
между Эстонией и Финляндией с помощью сбора данных мобильного позициони-
рования. Подготовлено Статистическим управлением Эстонии и Статистическим 
управлением Финляндии. – http://www.cisstat.com/BigData/CIS-Big%20Data_05%20
UNCES%20Estonia_Finland-migration.pdf (15.12.2016); 
См. и http://www.unece.org/fileadmin/DAM/stats/documents/ece/ces/2014/ECE_
CES_2014_30-Estonia___Finland-Migration.pdf (15. 12. 2016). 
Данные мобильного позиционирования представляют анализ движения сотовых 
телефонов, предоставленных и анализированных мобильными операторами Эсто-
нии и Финляндии. 
Этот метод подходит для таких высокотехнологических стран как Эстония и Фин-
ляндия – обе страны являются ведущими в области IT. С другой стороны, распрос-
траненная практика менять СИМ карты при переезде из одной страны в другую 
затрудняет исследования, как отмечают авторы доклада, с. 13.



Дерево, молния и история одной миграции	 Екатерина Анастасова

90	 Фолклористика 2/2 (2017), стр. 87–97

Находясь в Эстонии в рамках краткосрочного полевого исследова-
ния9, трудно специально подготовить встречу с эстонскими эмигран-
тами, вернувшимися домой. В 2013 г. в рамках исследования, посвя-
щенного религиозности эстонцев, живущих на островах в Балтийском 
море, мне посчастливилось познакомитсья с эстонкой, которая про-
водит зиму в Норвегии, а лето – в одной из деревень своего родного 
острова Муху10. Пирет11 около 55 лет, она является бывшим медицин-
ским работником, которая после сокращений в местной больнице в 
середине 2010-ых, уезжает из Эстонии, чтобы продолжить работать в 
одной из фирм по уборке квартир в Скандинавии. 

Надо отметить, что Муху – это специфический остров, который 
принимает сотни туристов из Эстонии, скандинавских стран и респу-
блик бывшего СССР (особенно из близкого Санкт-Петербурга, чьи жи-
тели привыкли снимать дачи в Прибалтике летом). Остров сохранил 
свой традиционный облик и особенно деревня Когува, которая пред-
ставляет собой полностью сохранившуюся рыбацкую деревню. Остров 
– родина классика эстонской литературы советского периода Ю. Смуу-
ла (Шмуула), чей памятник смотрит на море (его переместили в 2006 
г. из Таллина), а его дом превращен в музей. На острове расположены 
несколько деревень и хуторов. Остров сохраняет следы древней исто-
рии, развалины крепости, каменное кладбище (с конца первого тыся-
челетия до н.э.), средневековую церковь Св. Екатерины (Muhu Katarina 
Kirik, XII в.), знаменитые пять Англаских мельниц, одна из которых еще 
работает, этнографический музей и пр. Муху тоже связан с процессами 
евроинтеграции – в 2012 г. на европейские деньги построен музей ры-
боловства. Обобщая, Муху – это фольклорная деревня, где местные эт-
нография и фольклор (жилище, поселение, ремесла, рукоделие, песни, 
сказки и пр.) превратились в образ жизни, который с удовольствием (и 
не бесплатно) манифестируется перед гостями и туристами. 

Дом и двор Пирет – это настоящая картина картина эстонской 
традиционной жизни. Основная жилая постройка оформлена в стиле 
традиционной риги. Во дворе несколько хозяйственных построек, ка-
менная ограда (по местным повериям эти камни предотвращают воз-
действие злых духов), деревянные идолы в саду и архаическая кида 

9 В рамках проекта „Фольклор в социальном и культурном дискурсе Болгарии и 
Эстонии“ (2012–2015), Академическая обменная программа между Болгарской и 
Эстонской академиями наук, руководители Е. Анастасова (Институт этнологии и 
фольклористики – БАН) и М. Къйва (Эстонский литературный музей – Тарту).
10 Муху является третьим по величине островом в Эстонии (после Сааремаа и Хий-
умаа). Это часть Моонзунского архипелага в Балтийском море. Население острова 
1600 человек.
11 Имя респондентки изменено по этическим соображениям. 
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(летняя кухня, которая используется на Муху как рыбацкий шалаш). 
Ее дом находится в нескольких шагах от археологического объекта 
(Миллениум II), который местные жители называют „жертвенными 
камнями“. Это огромные облые камни с вмятинами, в которых, по мест-
ным повериям, оставляли дары. И сегодня верят, что эти камни имеют 
магическую силу, которая дарует здоровье и благополучие (в Эстонии 
находятся более 1700 подобных камней, а около 500 из них связаны с 
легендами и преданиями, сто из них, как археологические объекты, на-
ходятся под покровительством государства). В углублениях на камнях 
и сегодня оставляют деньги, свечи или другие мелкие предметы. 

Восемь месяцев в году Пирет проводит в Норвегии, а остальные 
четыре (май по сентябрь) в Эстонии. Она принимает в своем доме тури-
стов и отдыхающих из Норвегии и других скандинавских стран, обслу-
живая их сама. Она поддерживает сад и маленькую оранжерию, имеет 
нескольких овец. Пирет планирует окончательно вернуться в Эстонию 
на старости лет. 

Самой интересной постройкой в ее доме оказалась кида, которую 
она назвала культовым сооружением, куда может заходить только 
хозяйка. Там она молится и совершает специальные ритуалы в честь 
своего духа-покровителя. „Святилище“ создано после удара молнии по 
могучему старому дереву во дворе, которое упало на дом, причиняя 
серьезные разрушения (почти разделив его на две половины), но при 
этом никто не пострадал. Это событие стимулирует ее веру, и она стро-
ит собственное святилище, в котором регулярно совершает ритуалы. 

Но в кого или во что верит Пирет? Она почти ничего не сказала. Не 
произнесла имя духа, не рассказала о своих ритуалах. Она позволила 
заглянуть во внутрь – несколько обуглившихся веток показывали, что 
она там что-то возжигает, и, очевидно, возносит молитвы. Пирет под-
черкнула, что все это очень личное, и не надо об этом рассказывать. 

В сущности, в контексте загадочного Муху и особенностей эстон-
ской мифологии и неоязычества, веру Пирет можно реконструировать. 
Как было отмечено в начале, о жизни и вере старых эстов известно не 
многое. Отдельные сведения о верованиях эстонцев можно найти в ле-
тописях и хрониках, но в большинстве своем они реконструируются на 
базе материалов, собранных в 19 в., которые отражают родство между 
финским и эстонским фольклором. Перевод с немецкого эстонского на-
родного поэта Кристияна Яака Петерсона (1821 г.12) финской мифоло-

12 Kristijan Jaak Peterson (1801–1822), основатель эстонской романтической поэзии. 
Его перевод со шведского Финской мифологии Кристфрида Ганандера (1789) выхо-
дит в 1822 г. – уже после смерти переводчика.
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гии Кристфрида Ганандера13, превращается в основу сочинения Фри-
дриха Роберта Фельмана, который в 1844 г. публикует фольклорную 
мистификацию – т. наз. эстонскую псевдомифологию14. Она становит-
ся настолько популярной, что в 30-ые годы 20 в. становится основой 
эстонского неоязычества, посредством деятельности организации Таа-
рауск (Taarausk) – „Вера Таара“. Таара воспринимается как божество, из-
вестное из одной из Ливонских хроник как верховное божество сосед-
него острову Муху острова Сааремаа. Позже это движение объединяет-
ся с другой ветвью эстонского неоязычества (80-ые годы 20 в.) – Маа-
уск (Вера нашей земли), в организацию Маавалла Кода (1995 г.). Сегод-
ня в нее входят территориальные общины Северной и Южной Эстонии, 
о-в Сааремаа и г. Тарту, как и неоязыческие организации вне страны 
(Уральские неоязыческие общины). Вера дефинируется как объедине-
ние „таарской религии“ и „туземных эстонских религий“, как „все, во 
что верили эстонцы в последние 800 лет своей истории и тысячелетия 
до этого“. Календарь Маавалла Кода начинается более 10 000 лет назад 
(так год основания организации 10 208/1995 г.), с момента „Рождения 
эстонской земли“ (считается, что она возникла в результате разделе-
ния ледника). Религия анимистична и локальна – каждое место имеет 
свое божество, духа, отца, и его нельзя „взять с собой“. Каждый может 
общаться только со своими собственными богами и духами. Основное 
место поклонения священные рощи (hiils), жертвенные камни, источ-
ники и деревья. Хотя часть священных объектов уже находится под 
охраной государства (как археологические объекты), организация про-
должает свой диалог с государством об их сохранении. Переодически 
возникают конфликты около построения инфраструктурных объек-
тов. Основная цель организации заключается в том, чтобы „каждый 
эстонец, несмотря на его верования и взгляды, мог гордиться религией 
своих предков“15.

13 Christfried Ganander (1741–1790), финский фольклорист, литератор, лингвист, ав-
тор словаря финского языка (более 30 000 слов – Nytt Finsk Lexicon, 1787). Пастор. 
Финская мифология (Mythologia Fennica) выходит в 1789 г.
14 На основе примеров из финской мифологии Фридрих Роберт Фельман (Friedrich 
Robert Faehlmann, 1798–1850), эстонский писатель и врач, автор идеи эстонского 
эпоса Калевипоег, в 1844 г. публикует сборник квази-фольклорных мифических 
сказаний на немецком языке. Он описывает божественный пантеон (верховное бо-
жество Вайнемуйне и пр.). Эти сказания посредством прессы и школьного образо-
вания становятся очень популярными и позже многие исследователи считают их 
аутентичными. 
15 Подробнее о истории, особенностях, организации, структуре, целях и меропри-
ятиях Маавалла Кода см. http://www.maavald.ee/en/about-maavalla-koda (12. 12. 
2016).
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Интересно, что в 2000 г. статистика регистрирует 18% верующих в 
Эстонии, а серьезное социологическое исследование в 2002 г. устанав-
ливает, что 11% эстонцев симпатизируют Маавалла Кода, или „эстон-
ской традиционной религии“ (Къйва 2016: 64–77). Очевидно, что до-
християнская вера волнует гораздо больше эстонцев, чем лютеранство 
или православие (традиционное для региона Сету и некоторых остро-
вов в Балтийском море). Несмотря на запреты лютеранской церкви, а 
позже и на неодобрение советской власти (в этот период организация 
работает нелегально), преследование „старой веры“ после демократи-
ческих перемен в некоторых регионах (например Хийумаа, где религи-
озное поле занято баптистами), неоязычество возраждается вместе с 
независимостью страны. 

Считается, что „старая вера“ (аутентичная религия) религия эли-
тарная (из-за строгого подбора новых членов). Но с другой стороны 
отмечается, что она может иметь индивидуальный характер, так как 
верующие не обязаны регистрироваться в организации (Трифонов 
2006). 

Известна связь неоязычества (рассматриваемого в парадигме 
новых религиозных движений) с национализмом, которая подчерки-
вается и в дефинициях этого явления. Так В. Шнирельман определя-
ет неоязычество как общенациональную религию, которая создается 
искусственно городской интеллигенцией из фрагментов древних ло-
кальных верований и обрядов, с целью „возродить национальную ду-
ховность“ (Шнирелман 1998: 3). При всем разнообразии определений 
(см. напр. Strimska 2005: 1–53; Aitamurto, Simpson 2013: 1–9; Doyle White 
2016 etc.), как правило, основной целью этих движений считается соз-
дание „новой этнической/националной идентичности“.

Судя по всему, создание этой новой национальной идентичности 
под влиянием идеологии неоязычества достаточно успешно. Очевид-
но, что оно поддерживает идентичность не только 11% населения 
Эстонии, но и мигрантов, циркулирующих между Эстонией и странами 
Северной Европы и Великобританией. Неопаганизм определяет привя-
занность к родному месту, обитаемому „своими“, даже индивидуальны-
ми духами и божествами. Наш пример, который наглядно демонстриру-
ет неоязыческие взгляды одного мигранта, показывает, что это одна из 
серьезных причин, заставляющих эстонцев предпочесть мобильность 
перед иммиграцией (как показывают анализы многочисленной эстон-
ской эмиграции в Финляндии). 

Пример также открывает новую теоретическую перспективу. Ока-
зывается, что уже не только городские элиты являются адептами „ау-
тентичной религии“. Этот факт, очевидно, отражает новую тенденцию 
в развитии национализма. Последний – это уже не творение и практи-
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ка национальных элитов (Гелнър 1999/1983), которые давно трансна-
циональны, а духовность „обычных людей“. Если один пример не явля-
ется основанием для подобных заключений, вне всякого сомнения ана-
лиз Брекзита показывает, что если космополитный Лондон голосует за 
ЕС, то „рабочая провинция“ демонстрирует национализм, а дискуссия о 
„националных ценностях“ волнует ее больше, чем дебаты о „европей-
ских ценностях“. Как показывает и победа в президентских выборах Д. 
Трампа в США, „национальное“ начинает отвоевывать все более значи-
тельные территории у „глобального“ и „транснационального“. Проти-
вопоставление между глобальным и национальным уже происходит 
на уровне элит и масс. Национализм развивается среди последних, как 
одна из форм сопротивления и противопоставления транснациональ-
ным властям, транснациональному бизнесу и транснациональной бю-
рократии. 

В рамках нашей темы важно отметить, что эстонский случай де-
монстрирует конструирование идентичности, в которой доминируют 
фольклорные (псевдофольклорные) источники. Эти представления ста-
новятся определяющими в условиях миграции настолько, что консер-
вативное, закрытое в рамках традиции, мироощущение/модель мира 
(надо учитывать и островную изолированность) становится основой 
наиболее удачной миграционной модели – циркулярной мобильности, 
связанной с верой в локальных духов и богов, доступных только на род-
ной земле. В сущности, логичный пост-модернисткий выход для людей, 
вынужденных мигрировать из своей страны, которая сохранила „тра-
диционные корни“ и образ жизни, наряду с высокими технологиями и 
современными решениями в ряде важных для общества вопросов.
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Дрво, муња и историја једне миграције

Екатерина Анастасова

Резиме

У чланку се разматра занимљив случај везан за естонско неопаганство. 
На основу традицијских веровања и тзв. „претходника“ створен је целокупан 
систем веровања који одређује судбину и понашање носилаца културе не само 
у њиховој земљи, него и у емиграцији. На овај начин традицијске идеје о светом 
дрвећу, камењу, изворима и др. добијају ново значење, одређујући идентитет и 
понашање носилаца културе у ситуацији евроинтеграција.

У тексту се анализирају специфичне карактеристике мобилности естон-
ске радне снаге у контексту традиционалних „ослонаца“ створених у естон-
ском друштву, повезаних с „народном религијом“ и неопаганством, који 
стварају „раднички“ национални наратив. Чланак је настао на основу метода 
студије случаја. Текст је припремљен на основу теренских истраживања ауто-
ра, објављених извора и теренске грађе. 

Кључне речи: неопаганство, миграције, конструкција идентитета, фолклор
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Tree, Lightning and the History of One Migration

Ekaterina Anastasova

Summary

The article examines an interesting case, connected with Estonian new pagan-
ism. On the base of traditional beliefs and so cold ‘precedent’ is created the entire sys-
tem of beliefs, which determine fate and behavior of the carriers of culture not only 
in their own country, but also in the emigration. Thus the traditional ideas, connected 
with the sacred trees, stones, water sources, etc., acquire a new sense, determining 
identity and behavior of the carriers of culture in the situation of Euro-integration.

The text analyzes the specific characters of Estonian working mobility in the 
context of the of traditional “supports”, created by the Estonian society, connected 
with ‘traditional religion’ and new paganism, which create “working” national narra-
tive. The article is prepared on the basis of the author’s field research and the method 
of a case study was applied.

Key words: new paganism, migration, identity construction, folklore 
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